




I'm calling for an angel
To bring me a dark night, to bind me
In my daydreams, darkness finds me

It takes me somewhere I need to be
If you can't see me

At least you can feel me

If I don't get to see you
At least I can feel you

– Hot Chip, “Dark night”
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A sutura entre os dias e noites
Elton Panamby

Cesar R. Pontual faz de sua escrita um ato pro-
fundamente encarnado, gerada por fragmentos su-
turados na pele dos dias dormentes e noites crôni-
cas. No jogo de palavras, nos aforismos afoitos, na 
corrida da prosa que volteia pela língua, na poesia 
descendo e subindo escadas caracol, nos convoca a 
um movimento labiríntico com luzes coloridas que 
passam como faróis de carros difusos na noite em-
briagada de paulistez engaroada. Hora nos bota na 
beira de um penhasco, hora nos faz mergulhar na 
fundura celular, microcósmica de uma poça de sa-
liva, hora nos leva para o éter deambulante. Tam-
bém nos convida para olhar lá dentro dos buracos, 
esses que habitamos e que nos habitam, revelan-
do-se ainda como um ensaio curativo para feridas 
que necessitam de cuidados diários. É também um 
diário de memórias inauditas ditas em voz alta.

A autoficção de Pontual – já anunciada em 
ABRA onde estão desfolhadas personagens gera-
das pelos encontros em sua vida, quase um livro 
de homenagens para aqueles que se veem/são 
vistes ali escrites, descrites e escarrades – em FE-
CHO traz um processo profundo de autoescava-
ção, transbordamento, é um texto úmido escrito 
com muitos líquidos, ao mesmo tempo com a po-
eira das esperas, de um sujeito inventariando uma 
existência caleidoscópica.  FECHO é um livro que 
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sai rolando pela boca falando em línguas com uma 
musicalidade própria, em muitas vozes, que desfia 
as palavras como alguém que toca violinos com a 
navalha longa e afiada dos sonhos insones. 

Leio a obra de Pontual como uma vida latejan-
te de uma bixa viajante de espaços eclipsados, im-
primindo um instantâneo de palavras a momentos 
de desassossego. Repleto de referências musicais 
de Gal Costa à Björk à Britney Spears, do univer-
so das HQ’s, do universo POP, da literatura, dá 
pistas e lança sua acidez sobre momentos do co-
tidiano, localiza-se no mundo e ao mesmo tempo 
o implode. Um texto num fôlego só, uma tragada 
looooooooooooooooooooooooooooonga soprando 
para longe os ciscos dos olhos e trazendo uma se-
cura que só essa fumaça pode. Uma narrativa car-
rossel, mas estamos chapades e insones girando 
nesses personagens pitorescos: a morte, a vida, o 
gozo, a linguagem, o trabalho compulsório, as crô-
nicas que provocam engasgos, cartas de amor e 
de despedida. É de arrancar risadas altas e choros 
soluçados. No mínimo um nó na garganta, algo re-
torcido de encontrar-se nas palavras ofegantes.

Uma meditação de revés: ao invés de apenas 
deixar que os pensamentos passem, agarrar as pa-
lavras com pequenas redes como se fossem borbo-
letas, e delicadamente, mesmo aquela mais ferinas 
e doídas, deposita-las com canetas esferográficas 
coloridas em folhas de papel. “Eu sempre preciso 
da palavra para ter ar.” (p.30). Pois essa escrita, 
esse FECHO é o puro hálito de um escritor que 
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respira e se alimenta de palavras.
Existe ainda uma dimensão geográfica. É pos-

sível trafegar entre os carros, pegar e saltar dos 
metrôs, topar-se nos bueiros da memória, girar pe-
las pistas de dança. É possível ver a cidade de São 
Paulo e aspirar seu ar irrespirável num caos pro-
fundamente urbano, uma cidade explodida e co-
lapsada, não por um retrato óbvio, mas através de 
uma mirada cirúrgica. Há também uma atmosfera 
de secura, um corpo que dispara palavras como re-
vides diante da violência do mundo, da aridez do 
cotidiano. Daí são punções, são cortes de bisturi. 
Parafraseado Jota Mombaça, na escrita de Pontual 
estamos “juntas na quebra”, o tempo fica suspenso 
e dilata-se para que possamos ler em nossas corpas 
o momento em que a entropia se instaura.

 “Escrever é matar para nascer.” (p.29). E es-
crevendo sobre a morte envolta em camadas e ca-
madas de fumaça, a bicha mata a morte e o livro 
nasce. Nasce fechando. Fecho.
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Para HH, Luiz G., Carol M., Guilherme H., 
Danielly, Alice L. (a garota do cabelo azul), 

Gil, Dona Jordina e a cidade de Curitiba.
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[...]

0

Começo a sonhar acordado com o oco que 
ecoa cativante. Rápido movimento do olho. 
Dormente mente mentiu e não dormiu. O oco 
continua ecoando. Cigarros salgados sem so-
nhos correm e concorrem.

[...]

2010

Lágrimas de aniversário
vestem os versos
que ela verte
assoprando vinte e oito velinhas
estou tão velhinha
faço um desejo
despejo pelos olhos
ela lembra.

[...]
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A carreira que consigo carrega um gozo 
branco.

[...]

Amizade

Meu amigo quebrou os dois braços. Vejo-
-os engessados enquanto ele fala: O pior é não 
poder bater punheta. Pergunto: Você quer que 
eu te bata uma? Quero. Eu bato e ele chora de 
tanto gozar.

[...]

A rotina que nos faz bem.
A retina atina com o que conto ou não conto.
Pontos de interrogação
são os ossos sem carne e me alarme.

[...]
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Atenção dividida. Multiplicação dos pães e 
dos pais. Subtração do substrato. Somos somas.

[...]

Atropelo palavras pelo som alucinante 
que sai de seus lábios laboratórios elaborados 
embotados embriagados engraçados. Atrope-
lo pelo refrão refrigerante instante. Atropelo.

[...]

Brasília

A cegueira é um ensaio em braile e em bor-
boleta. Ninguém. Branco e preto na leitura.

[...]

Burocrata da escrita, ouça o som do seu 
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coração assado no churrasquinho mesquinho 
do pessoal do escritório. Ouça, pouse em uma 
pose e em uma posse. Ouça, passeie sentidos. 
Ouça. 

[...]

Caibo bem em mim. Mala pronta. Fala 
bronca. Não caibo bem em mim. Um cigarro, 
uma ignorância. Caibo e não caibo bem e mal 
em mim. 

[...]

Canto pelos cantos pelo cu pelos campos e 
pelos encantos. Louco até ficar rouco. Rimo o 
limo. Desencanto.

[...]
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Chá

No fim o chá esfria. Fumo falante. Cache-
col e caracol. Maconha. A escolha caliente. 
Palavras, palavrões. O chá será requentado 
aqui do meu lado.

[...]

Cidade de dia não tem idade determinada, 
não tem narrador ou voz poemática capaz de 
pacificar o caos de acordar sem ter dormido 
diante do sol e só.

[...]

Companhia 

O copo é o seu companheiro de certeza e 
de cerveja.

[...]


